墨客居

院那扇掉漆的铁门轻轻带上，铁锈味混着晨雾钻进鼻腔，他却顾不上咳嗽，只低头看自己的右掌——掌心里那颗红珠比昨夜更亮，像一粒被重新吹燃的炭，一闪一闪，灼得皮肤发疼。他把它攥紧，珠子却像要嵌进血肉里，跳动得和心跳同频。 屋里，母亲还在睡。她回家的第二天，记忆就停在那张重新铺好的铁架床前，对火灾、裂缝、甚至自己失踪的半个月都毫无印象。林逸没敢多问，只在替她收拾旧衣时，发现她贴身的小布口袋空了——那里原本也有一颗红豆大小的珠子，是他童年见惯的护身符，如今消失得干干净净，仿佛从未存在。 凌晨两点，他伏在书桌前，台灯拧到最暗，光晕像旧社会照相馆里的镁光灯，把《余烬录》惨黄的书页照得近乎透明。纸薄得能看清下一页的纹理，却坚韧得扯不动。林逸用镊子掀开第一页，指肚刚碰到那些鼓起的古篆...