墨客居

十四个月。那不是雾，是悬浮的有机微尘，带着铁锈和腐烂肺叶的气味。正午的yAn光穿透这层厚重的帷幕後，变成了一种令人作呕的暗红sE，将整座台北城浸泡在一种过度曝光的老旧底片质感里。 陈默拉上了厚重的遮光窗帘，把那种病态的红光挡在外面。 房间里很冷，恒温系统已经坏了两周，但他没钱修，也懒得修。空气中弥漫着廉价威士忌、烧焦的松香和旧纸张的味道。这是一个属於上个世纪的洞x——四壁堆满了显像管萤幕、早已停产的机械y碟阵列，以及无数纠缠在一起的黑sE缆线，像是一堆Si去的蛇。 陈默坐在这堆电子垃圾中央，手指在一个从旧货市场淘来的机械键盘上敲击。他的手在抖，这是酒JiNg戒断反应，但在触碰到键帽的瞬间，那种颤抖奇蹟般地消失了。 「……本日感染人数：4...